Как сказать, что я ждала тебя?
Как сказать, что я хочу встретить с тобой рассвет — и следующий, и еще один, и еще?..
Как сказать об этом первой?

Мой город был теплым и домашним — он поил нас кофе и кормил пирогами в кофейне, в которую я больше не захожу. Но тот завтрак — наш совместный завтрак наутро после твоего приезда — запомнился мне навсегда.

В какие-то моменты сказать правду о своих чувствах, обнажить свои надежды становится важнее, чем выглядеть прилично, сохранить лицо и гордость. Ведь если мы решаемся на любовь, мы должны быть готовы к риску. А я точно знала, что люблю тебя. Но как начать?..
Наконец, отставила чашку в сторону.

— Мне нужно кое-что сказать тебе.
— Давай.
— Вот ты приехал… И я всё думала… Может, это прозвучит неуместно и вообще странно…
— Продолжай.
— Понимаешь, я чувствую какую-то связь между нами и… Я не знаю, мне сложно это сказать…
— Просто говори. Слово за словом.

И я сказала. Слово за словом. Не глядя на тебя, потому что взглянуть всё равно было слишком страшно.
Дальше у нас был рассвет, и следующий, и еще один, и еще… А потом ты уехал, я закрыла за тобой дверь и осталась вдвоем со своей любовью.

…Жизнь крутит колесо гораздо мудрее, чем мы могли бы выдумать сами. И поэтому нас еще ждали кофейни в других точках мира, а я научилась жить со всеми своими чувствами к тебе, с бессильным и счастливым пониманием, что мы с тобой одной крови, мы зеркала друг для друга. И это ни к чему нас не обязывает, только одаривает любовью, которой теперь — на двоих.
А ее всегда — на двоих, только не все об этом догадываются.

Как и я не сразу догадалась о том, что тот, кто помогает тебе сказать о любви — он на самом деле тоже любит.